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О чём думал герой 
 

После своего исторического полета Юрий Гагарин стал нарасхват. Его 
хотели видеть все страны и все народы, короли и президенты, люди военных и 
штатских профессий, самые прославленные и самые безвестные. И Гагарин 
охотно встречался со всеми желающими, не пренебрегая даже королями, � разве 
человек виноват, что родился королем? Но охотнее всего шел он к курсантам 
летных училищ, как бы вовзращался в собственную юность, в ее лучшую, 
золотую пору. 

Как-то раз, когда официальная встреча уже закончилась и дружеский 
разговор перекочевал из торжественного зала в чахлый садик на задах летной 
школы, один из курсантов спросил, заикаясь от волнения: 

� Товарищ майор� этого� о чем вы думали� тогда? 
� Когда «тогда»? � спросил с улыбкой Гагарин и по тому, как дружно 

грохнули окружающие, понял, что задавшему вопрос курсанту в привычку 
вызывать ссмех. 

Когда-то так же смеялись каждому слову Юры Дергунова � в ожидании 
шутки, остроумной выходки, розыгрыша, но тут было иное � смех относился к 
сути курсанта. Гагарин пригляделся к нему внимательней: большое незагорелое 
лицо, вислый нос, напряженные и какие-то беспомощные глаза, толстые ноги 
иксом. Да, не Аполлон. И не Цицерон к тому же � вон, никак не соберет слова 
во фразу. 

� Ну, в общем� я чего хотел спросить� когда вы по дорожке шли?.. 
Курсанты снова грохнули, но Гагарин остался подчеркнуто серьезен, и 

смех сразу погас. 
� Вы имеете в виду Внуковский аэродром? Рапорт правительству? 
� Во� во!.. � обрадовался курсант, достал из кармана мятый носовой 

платочек с девичьей каемкой и вытер вспотевший лоб. 
Теперь уже все были серьезны, и не по добровольному принуждению, а 

потому, что наивный вопрос курсанта затронул что-то важное в молодых 
душах. Гагарин шел через аэродром на глазах всего мира, и это было для них 
кульминацией жизни Героя, сказочным триумфом, так редко, увы, выпадающим 
на долю смертного. О чем же думал Герой в это высшее мгновение своей 
жизни?.. 

И Гагарин с обычной чуткостью уловил настроение окружающих, 
значительность их ожидания. Конечно же, ребята мечтают о подвигах, о 
невероятных полетах, о славе и ждут чего-то высокого и одухотворенного. 
Герой должен был думать о планетарном, вселенском, вечном. Они хотят 
получить сейчас и Небо, и Звезды, и Человечество, и Эпоху, и все Высшие 
ценности� 

Но Гагари молчал, и пауза угрожающе затянулась. Он был сейчас очень 
далеко отсюда, от этого чахлого садика, теплого вечера, юношеских доверчивых 
лиц, в другом времени и пространстве. 

�В тот раз в одиночке сурдокамеры держали не так уж долго, но он 
чувствовал себя на редкость плохо: болела и кружилась голова, мутило, тело 
казалось чужим, а ноги ватными. Может, что-то там  испортилось, нарушилась 
подача воздуха?.. Но Королев спрашивает испытуемых о самочувствии, и все 
как один молодцевато отвечают: «Отлично!» � «К выполнению задания 
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готовы?» � «Так точно!» Неужели одному ему так не повезло? «Как 
самочувствие, товарищ Гагарин?» «Отличное� - Нет. он не может врать 
Королеву и без запинки добавляет: - Хотя и не очень». «К выполнению задания 
готовы?» � «Сделаю, что могу, но лучше бы в другой раз». И в результате � 
высшая оценка. То было, оказывается, испытание на честность. Им специально 
создали тяжелые условия в камерах. Но ведь нельзя считать, что ты сдал 
испытания на честность раз и навсегда. Всю жизнь человек сдает эти испытания 
и в большом и в малом. Да и есть ли что малое в державе нравственности? 

� Видишь ли, дружок, � сказал Гагарин носатому курсанту, � у меня тогда 
развязался шнурок на ботинке. И я об одном думал, как бы на него не 
наступить. Не то, представляешь, какой позор � в космос слетал, а тут на 
ровном месте растянулся� 

�Ночью курсант никак не мог уснуть. Он ворочался на койке, вздыхал, 
крякая, что-то бормотал. 

� Да угомонишься ты, черт тебя подери! � не выдержал сосед. 
� Слушай, � без обиды сказал курсант и сел на койке. � А ведь я тоже мог 

бы, как Гагарин� 
� Что-о?.. Ты� как Гагарин?.. 
� А вот и мог бы� думать о шнурке� 
Сосед уткнулся носом в подушку, и в темноте казалось, будто он плачет. 

Но и тут курсант не обиделся, понимая, что по обыкновению не сумел выразить 
свою справедливую мысль. Он тысячи раз повторял в воображении подвиг 
Гагарина и твердо знал: если его пошлют в космос, он не оплошает. Не дрогнет. 
Разве что побледнеет. И даже песню споет в космосе, если надо, хотя ему 
медведь на ухо наступил. Но когда он пытался представить себя в средоточии 
мирового внимания, душа в нем сворачивалась, как прокисшее молоко. Он 
видел себя на космодроме, видел в космическом корабле, но не видел на 
красной тропочке славы, по которой легко, уверенно, сосредоточенно и 
радостно прошагал Гагарин. Ведь чтобы идти так на глазах всего света, надо 
что-то большое нести в себе. А он, курсант, постоянно думал о всякой чепухе: о 
девушках, футболе, кинофильмах, мелких происшествиях окружающей жизни, 
несданных зачетах, и где бы стрельнуть сигарету и сапожной ваксой разжиться, 
и как славно было бы отпустить усы� Такому пустому, нулевому человеку 
нечего делать в скрещении мировых лучей. И, следуя обратным ходом, он 
начинал сомневаться в своих возможностях совершить подвиг. А если не будет 
подвига, то зачем тогда жить?.. 

Гагарин вернул ему веру в себя. Впервые за много дней курсант засыпал 
счастливым. 
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